关于被看见

👀 一个矛盾#

如果说”我只写给自己”，那是假的——放在公开网络上，怎么会不在乎有没有人看。

但如果说”我写给别人看”，也不准确——那我该去研究标题、蹭热点、挑时间发，而我没有。

🪵 树洞的隐喻#

树洞有意思的地方就在这里：

它不是密室。你知道它开着口，谁路过都能听见。但你还是对着它说话了——说的时候并没有在想”有没有人在听”。

这两件事同时成立：它是公开的，你是诚实的。

📊 关于数据#

这个站没有访问统计。

有段时间想过装一个，后来放弃了。因为我很清楚装上之后会怎样：每天看一眼数字，数字高就开心，低就怀疑自己写错了。

然后写作就变成了另一件事——不是表达，是求赞。

不装，是为了保护那点诚实。

🎯 真正的读者#

写久了发现，最稳定的读者其实是未来的自己。

三个月后、三年后，那个我会翻到这些文章，看到自己当时的样子。他是唯一一定会读的人。

其他人的到来是意外之喜，不是目标。

被看见是附带的，说出来才是目的。